Mi niña dice

Dice que escriba al lado de la ria
que mi esquela dirá “padre tronante
caballero español amante”
que ella se hace a sí misma de memoria

Deja que me ría de la canaria
que el tribuno de la plebe menguante
dirá que de poetas tienen sobrante
que ella antes se hace aria

Dime los refranes que te sepas
que te hablas con la diosa fortuna
y que río arriba al árbol trepas

Que tú vales más que ninguna
que eres analfabeta de puras cepas
y que echas billetes a la hambruna

A Lesly

Tú tienes la culpa mi amor
porque yo me visto
y hacia ti voy con candor
No me digas como la pescadera
¿qué quieres primor?
Por supuesto amor
sin supuestos de ardor
que el otro día me dejaste plantado
y te trajinaste con el dolor.

A mi chacha

A mi chacha le cantan por soleares
dicen que llegó a comisionista
tras ser testaferro de un pensionista
tras ir de copas por los bares

vino del campo verde a los lares
que a su patrón cuando era corista
encontró huyendo por la autopista
y desde entonces le hace malabares

puede que esto sean difamaciones
de los rojos envidiosos sirvientes
y todo por oir penosas canciones

Andan todo el día a regañadientes
esperando del amo ovaciones
para ahorrarse mondadientes

A mi rector

A mi rector le cantan por soleares
cuando se va de copas por los bares
Dicen que llegó para hacer su patrimonio
y gentil se allana a todos los demonios
Viene de un campo del saber
donde hay cadáveres por doquier
No digo que no se esforzó
en soportar las clientelas, pero sí me gustaría
que no pusiera de pretexto
a las leyes, al ministro o al cierzo.
Todos mis compañeros con comillas
se quejan de tantas clases de pacotilla
para mí que la jerarquía no deja hacer
con o sin alumnos al por mayor
Es la forma de mantener la cohesión
-Que el alumno siga burro
y el burócrata trepador-
Las revistas indexadas, revisadas y pagadas
abundan por doquier.

Amor en prácticas

Dice mi hermana que me entregue
a un compañero suyo del trabajo
que sabrá de tiendas más que un navajo
antes que el italiano se me pegue

Aprobaré a golpe de merengue
el revólver puesto boca abajo
mucho mejor que con el contrabajo
o huir no se donde y coger el dengue

Y no pienses si al volver será diferente
que allí tengo una amiga en Mesina
yo no creo valer para serpiente

Puedes ir a tirar la serpentina
o por mi ponértela en la frente
o poner a tus poemas en sordina

Amor mexicano

No era Federico para pasar
el terrible invierno de Chicago
no era el reclamo lo que hago
o la decisión de aguantar

No era un amor de pago
ni un pretendiente para casar
mientras la tesis llevas al bazar
con ese experto en el lago

Pasaba como un largo suspiro
todo indefinido como halago
y los mimos a los que aspiro

circulaban sin el mínimo amago
no sé que vi en ella cuando la miro
ni por qué en recuerdos me deshago

BIG DATA

Sois mas molestos que la garrapata
y se os ve el afán de cotilleo
por saber todo lo que ojeo o leo
el duro concepto es para la gata

El temblor antes de estirar la pata
mercado de capitales veo
donde se comprar ciudades Mateo
a prueba de vivas a Zapata

Todo el día usando la fuerza bruta
para vender el humo de vedette
como si os alimentara la cagaruta

En Ginebra conocisteis a la vedette
montañas refugio huecas sin ruta
sin trabajo ni regalado en la Placette

Cosas que no se pueden hacer

A Zotes, el objetor

Para dormir fuera del cuartel
basta con ser pariente de sí mismo.
Si sospechan de tu identidad
asegúrales que los documentos
que la atestiguan
los hacen ellos.
No tomes cubatas
a la vuelta de la compra del mercado.
No se aconseja subir en el coche del coronel
por muy amigo que seas del conductor.
Tampoco puedes estar de copiloto
y decir "sí, sí pasa"
porque rebanas el autobús.
Puedes ser camarero entre las murallas
mirar a los objetores de conciencia
detenidos en el fuerte militar
con nostalgia.
Hacerte novio de la hija del mandamás
pero no progreses sin más.
Puedes acabar detenido por
"inexactitud en el cumplimiento
de sus funciones"
por una carta que no llegó a su destino
y el cartero no pudo en el casillero
depositar.
...
Ahora puedes visitar el cuartel
tiempo ha abandonado.
Sólo queda el parque genovés
donde te hiciste esa foto
mirando de reojo al de arriba
al igual que tu padre
cuando hacia un alto en el camino
y se liaba
en alpargatas
un cigarrillo.

Despedida

Ya no queda la memoria
del día inagural de la fuente
del canal de Isabel segunda
lugar lleno del misterio
de la guerra del olvido forzoso.
De las lentes del laboratorio
en el patio sin fronteras del coro.

El día señalado

El día señalado para el encuentro
se propagará como las esporas
para compensar todo lo que añoras
tembloroso como el niño en el centro

como un día comiendo moras
con mudo rencor de ahí no entro
por todo el tiempo ausente adentro
que rodea el antes y despues de las horas

lleno de inquinas a los amantes
ciertos de todas las noches
el día señalado con diamantes

tendrá que ser la idea y sus derroches
urgente, sin prisas, temeroso antes
ausente de dichos y reproches

El juicio final

Yo creo en un Dios no-dogmático
que nos deje señalar la ignorancia
aunque sea cuestión de nigromancia
si se adelanta o no el viático

Yo creo en San Francisco el gramático
que señalaba con el dedo la avaricia
y de qué lado estaba la inmundicia
frente al resignado y el apático

Deja que las cosas vayan al desierto
buscando en Gaza la memoria
de los que apenas tienen sustento

No te creas a salvo de la noria
fomentando el ajeno desconcierto
acuérdate de Machado y Soria.

El saltarín

Levantaba un puñado de arena
con un golpe de madreselva y carmín
los torsos recortados y el chiquitín
se arremolinaban que daban pena

con las marcas de los políticos espín
recíen desayunadas con avena
en medio de las conchas de morena
hablaban de agujas al parlanchín

En mitad de un sinfín de querencias
de aburridos parasoles y gajes
no había descanso en las jarcias

Casi todas se iban con sus pajes
sin redimir las cansinas estancias
sexo faústico que devora parajes

Ginebra

En Ginebra camino del esplendor
en las galeras despachar manzano
comer con permiso lo que está a mano
por el borde del carro al refrigerador

En la barraca jurar en africano
como en un grafitti de antiguo verdor
en el lago Leman limpiar sin pudor
mientras el capataz con su marrano

A Zurich a dedo a ver tranvías
y estudiantes leyendo con morbo
esa carta excluyente de las harpías

Camino de la penumbra asombro
la noche en ciernes sin compañías
el buen salvaje arrima su hombro

Ginko bilova

Vas paseando con las hermanas
y te encuentras un ginko bilova
para escribir cartas a la paulova
abanicos llenos de amorosas nanas
Sobre el lenguaje echar risas bobas
y hacer estadísticas gloriosas
que el dios no encaje
aunque por ahora es lo escaso
que sabemos de su obra
de lo poco lejos del ocaso
a falta de un poeta de sobra

Gonzalo

A Gonzalo Cabo de la Sierra

Te conservo vivo en la memoria
trabajar ayuda a la rutina
...se preocupan como en una cantina
o tienen complejo de noria...

La belleza te mimaba
y el alcohol era todo olvido
como un dolor presentido
tu corazón galopaba

Tal vez un otro vívido corcel
te hubiera conducido desatado
como la mejor música de Purcell

que la culpa te había maltratado
mirabas a las keniatas como doncel
mientras Castelao yacía condenado

Isabel

Me debía una nueva oportunidad
de yacer en su compañía un trecho
aunque fuera cerca del techo
en Toledo cerca de la unidad

Había esculpido en Uk de hecho
Rafael me previno de la adversidad
que garantiza la universidad
de no confiar la soltura del pecho

Más golpes da por gusto la demencia
érase del barrio de salamanca
y te negaba agua sin clemencia

De fábrica los polvos se arranca
para pintar los contornos a conciencia
y se saca los colores de tranca

Julio César

Déjame que te diga
Querida Eleonora
Como era
César,
Ejemplo vivo de la patria
Ay Julio, Julio César
Lo mismo tribuno de la plebe
Que conspirador
Romano entre los romanos
Ahora que estás muerto puedo evocarte
Todos tus herederos son carne de sátira
En Juvenal, el homosexual
El sectario que usurpa las riquezas
De un mesías venidero
El jesuita que anticipa las SS
El perplejo que se deja guiar
Por el balance de poder.
¿Dónde están esos mosaicos
Laberínticos de tu villa mediterránea?
¿Qué fue de los carceleros
Que dieron alcance a tus parientes?
Dime, ¿sembraste hace mucho las flores
Que cubren tu tumba?
¿Esas iglesias que jalonan en estos tiempos
La via apia
Eran ya parte de tu imperio?
¿Quién eras realmente?
¿Un afectado leguleyo?
¿Un narrador de la guerra
De las galias
O eso fue también trabajo de tus negros?

Post scriptum

...la paloma que viene a clase
pero que se sabe descubierta
y alza el vuelo.
Pero el musgo se obstina en el alféizar
son panes cocidos
que la naturaleza devorará.
Y yo, durante todo el examen
no he hecho más que pensar en ti
dónde estarás
qué estarás haciendo
qué pensarás de tu urraca
que recoge todos tus tesoros
y al mismo tiempo te los deja
como si de ti pudiera decirse
que eres mi bien y todo
y yo sólo te atesoro

Las piedras

He amado los restos del naufragio,
voy al altar de tu presencia.
Quiero que conozcas ese anhelo
tú también fuiste lobo y cordero
Amor en estrechas camas de trinchera.

Los mejores besos para las bestias

Bailando en la oscuridad
susurrando palabras de paz
asumiendo y resumiendo
para recordar cosas problemáticas
camisas negras bajo
las batallas de buques de guerra fantasmas
abandonado por los viejos buenos días pasados
de nuestra senilidad; hijos de dulces
memorias debajo
de nuestras pobres personalidades
de reptil, esperando una respuesta tácita
olvido de nosotros sirviendo
como viejas criadas pobres sin esposos
solamente entregando nuestro delirio
desadvertido por innumerables ojos
como tíos y tobillos
que presionan nuestros cráneos
para la gracia del actor divino.

De Valencia a Maravillas

Me gusta tu idea de hablar de noche
Yo quiero estar día tras día
más allá de los goliardos en compañía
y gozar de tus dardos a troche y moche

No soy como Raquel y su derroche
con tal de llegar a la vicaría
o bien ante el fracaso la psiquiatría
quiero descansar en tu coche

Huyamos de la ambiguaValencia
me das la mano y pienso en el derecho
tras todos los retozos y dolencias

En tus brazos seguiré en el lecho
que tú eres la pura paciencia
ya no tendré más amor ni despecho.

Maribel

Sentado a la mesa, en la trastienda
te adoptan en la peluquería
novicios amantes sin rienda
sólo tú y yo y el goce nuestro
hacia dónde te lleve la ignorancia
y tengas que pagar lo siniestro
e insistir en la vagancia
de no dedicar a ello ni un pensamiento.
Alguna prisa había en su vida
que les llevó a la vaquería
en esa narrativa fallida
pero yo era de compromiso lento
desde mi niñez sin ataduras
buscando en la literatura sustento.
Bosco generoso salió al reencuentro
mientras que Diana voló a Londres
y por fin a Santander su alimento.

Merceditas

Arriba en el camino un marinero
llegado desde el fondo del mar
no pides aún nada... te dejas amar
nunca serás mi soñado compañero

Te vas remando el retiro sin parar
rezuma tu boca perlas, el remero
te mira ¿serás madre con esmero?
buscaré donde las pueda depositar

Demasiados jóvenes para parar
sin maletas en el hotel no te dejan
comer durante el día mazapán

En tus dulces brazos se desmadejan
noches se pueden contigo acaparar
quiero soñar que te fuiste sin queja

Morirse era esto

Unas nubes lentas que al pasar
Lentas se van
Jardines lejanos
Que se recortan frente al mar.
Fruta que cae en el barranco
apresado y vacío.
Un faro que emite su señal.
Pasajeros que contemplan
Los hermosos nudos
Un buzo que enseña
a sus hijos a nadar.
La música del corazón
Diciendo a la inteligencia
En qué pensar.
No querer saber nada de los demás
Un libro de apariencias
Un baño de realidad.

Mujer de experiencia

Dar lo mejor de sí no es hacer eso
que aprendiste a hacer en Usa
Muy bien por cierto...
Pero es que le molestó a mi musa
No eso que me dijiste...
que sólo querías una aventura...
pero es que me molestó el despiste...
y luego te quejabas de bravura
y me dijeras al poco del amor
de quién era en verdad sin premura
como si quisieras lanzar el clamor
hacer de la lengua una conjetura

Más vueltas da la vida

Pasa el tiempo y puedo observar
cómo vas recogiendo los fragmentos
que Robert Frost dejó por el camino
todas las niñas que encontré.
La tela que tocaron sus dedos
en ti son flores.
Todos los fetiches cuelgan ahora
de una pulsera de pandora
porque tus muñecas cuentan
una historia coherente.
Las piedras vuelven a ser del camino
y no metáforas del desamor.
Tu eres mi destino
Dickens me perdone y
yo soy tu destino.
Amo de nuevo el bien y el mal,
ya no quiero estar por encima,
y todas las cosas porque son diversas
y bellas y divinas y tú,
que habitas en este mundo
donde feliz te he encontrado.

No me digas

No me digas de lo no dicho,
de eso que quedó implícito,
flotando en suspenso
de ese saber hacer submarinos
que emergen soltando lastre,
mientras los malos se dan el bote
como esos que decían
qué me traes hija mía
cuando alguién buscaba santuario
en la cofradía

Por qué

¿Por qué lo llaman burocracia
Si es sólo un revoltijo de casillas vacías?
Donde algunos se trepan a porfía
No sé en qué le ven la gracia

¿Acaso las órdenes y su grafía
Son más volátiles que la reacción
Cuando da el campanazo un avión?
¿Por qué llaman redes a las harpías?

Si no pescan nada
Con tanta relación sin sustancia
Dónde lo mismo da

Intercambiar ambulancia
Que dar a la tecla engrasada
Con que Moloch sacrificó la infancia?

Querida Carolina

Querida Carolina,
déjame que te cuente una historia
de oficina.

Ya sé que coleccionas maletas
porque estás sentimental pensando
que llevarte al otro mundo
como si fueras egipcia.
Ya sé que tu piensas que la culpa
de todas las averías que me causas
es tu dedicación de cuatro años
a dar el pecho a nuestra hermosa niña.
Resistiendo a los médicos que decían
no más, ya tiene suficiente,
te va a querer siempre.
Cosas de los roba matronas.
No ha de ser esto motivo de riña.
Tú y yo, déjame que salte un verso,
formamos una piña.

Rafael

A Rafael Torres Mulas

Rafael ese día me faltó conversar
era tu despedida de la crónica diaria.
Tu relato de la calabaza gigante usoniana
sirvió para que la espía me llamara
asesino de serie americana.
Gracias a ti entendí el amor a las palabras
que los diccionarios atesoran
para quién sabe buscarlas.
Busqué en tus vidas ejemplares
a la española inglesa
tan próxima y tan lejana.
Sí encontré al padre muerto
el mismo que al librarse de 12 años
de condena llorara.
Gracias por documentar la barbarie.

Relax

La línea en bucle del malsín
el acordeón antes del arranque
tras la lección un toque sin fin
el recuerdo de Carranque.
Subir a la montaña
a cultivar la caligrafía
para entender a España.
…
Retomando el hilo
Teresa al borde del camino
Paloma con frambuesas
Mar en el mar
Ofreciendo el néctar
Pero eso que retorna
es siempre la belleza.
De verdad que no importa
quién tocaba la guitarra
ni las cañas o las dunas
todo formaba el camino.
Que nadie se lleve a engaño
cada uno tuvo
su ración de placer y espanto
inocencia y desprecio
fuera de todo cálculo.
No importa si no me crees
todo era pérdida
y tu visita a Petra
lejos, por fin lejos, de Valencia.

Robert Frost

Robert Frost
Ven y llévatelos por siempre
Con sus guiones dondequiera que van
Dinero, dinero, palabras, palabras,
Sempiterno intercambio
Vendiendo armonía, armonía
Que abraza jerarquías
En sociedades divididas
De sirvientes sin principios
Aristocracias del dinero
Que dicen y enseñan mentiras
A mariposas impenitentes
Chicagoans atravesando el oeste
Fundiendo olvidados profesores, oportunidades
Idas, fresca desesperación de la carne
Charlando y engañando con sus tonterías
Siempre bebiendo y reinando
Arreglando tu amor
Con su rutina y certidumbre de la sumisión
Jodido culo del interior
Vida franquista en el pasillo
Iguales ante el señor
¿feudal? ¿clerical? ¿traidor?
Leopardi requiesquem in pacem
no más publicidad
ni control de audiencia
Sé paciente
¿Cuánto costó tu entronización
Como heredero de los billares palaciegos, malabares,
bordeando tu vacía psiqué
dilapidada ante tu desnudo horror?

Si yo fuera

Si yo fuera rico
Crearía universidades privadas
Donde enseñaran a hacer balaustradas.
Pero sinceramente si yo fuera
Rico entre el temor y el temblor
Buscaría el confort.
Luego iría a Africa repartiendo billetes
A cambio de besos y abrazos
No aceptaría jovencitas de regalo
A no ser que tuvieran el doctorado.
Si yo fuera rico haría cursos acelerados
para que mis amigos perdieran su fortuna
en mi bolsa. Les llevaría
en mi jet privado les pasearía
para enseñarles todo lo que les he robado.
Si yo fuera rico promovería la paz universal
Haciendo una quita
En la Onu a todos los que tienen ínfimos territorios.
Haría un cónclave de sabios que decretaran
El fin de las disciplinas. Sólo quedaría la mía.
Después, cansado de la tierra,
Y huyendo del entierro,
Me iría de picnic a otro país, al destierro
Tal vez a marte a pasear con escafandra
Sin arte ni parte. Aburrido de tanto tedio
Me haría pasar por beduino, bebiendo sangre
De mis cabras y comiendo quesitos.
Pero hoy por hoy, si fuera rico,
Dejaría de hacer frases condicionales.
Si yo fuera pobre
Crearía un gafe universal
Donde perdieran el dinero todos los ricos.
Pero sinceramente si yo fuera
pobre entre el temor y el temblor
Buscaría el confort.
Luego iría a Africa repartiendo ideas
A cambio de besos y abrazos
No aceptaría invasiones extranjeras de regalo
A no ser de generales con doctorado.
Si yo fuera pobre haría cursos acelerados
para que mis amigos ganaran su fortuna
en mi bolsa. Les llevaría
en mi rickshaw les pasearía
para enseñarles todo lo que les han robado.
Si yo fuera pobre promovería la agricultura universal
Haciendo una quita
En la Onu a todos los que tienen grandes territorios.
Haría un cónclave de sabios que decretaran
El fin de las estrecheces. Sólo quedaría la mía.
Después, cansado de la tierra, y huyendo de los entierros

Me iría de picnic a otro país, al destierro
Sin arte ni parte. Aburrido de tanto tedio
Me haría pasar por beduino, bebiendo sangre
De mis cabras y comiendo quesitos.
Pero hoy por hoy, si fuera pobre,
Estaría de siesta.

Tirano Power

A Pedro, hermano querido

¿Cómo quieres que te lo explique Lola
que las cosas me traen recuerdos juntos
del oficio conductor de difuntos
de todo lo que cae haciendo la ola?

Aquél día en que se quedaba sola
la tristeza de cosas y barruntos
que eran vida y queridos trasuntos
antes de que se fuera a hacer cola

el alma llamada pronto a juicio
no se sabe por qué prisas de vivir
o por qué enfermo temor de perjuicio

el alma llamada pronto a se redimir
como si no se tuviera el juicio
de esperar que llegue tu tiempo y vivir

Tú no sabes nada

Tú no sabes nada
Sólo ves unos números
Y te llevas la mano al bolsillo
Si acaso te fumas un pitillo
Es una pena que no te duela
Eso que falta a algunos: la cazuela
Te da pereza invertir porque estás muerto
Aunque no te vendría mal quedarte tuerto
Tú el único te crees vivo
Sólo si matas al indefenso
Te crees libre cual pajarillo
Mientras aventas el incienso

Una historia del inframundo

Para mí y mi estética
que no puedes politiquear
pues corres el riesgo de falsear
la realidad de una anatomía.

Según mi parecer el gran apaciguador
fue Bismarck cuando inventó
los leales al ecuador
tal vez para soñar con la paz civil.
Al igual que Napoleón por su parte
fue el gran unificador
convirtiendo la diversidad de los apegos
en uniforme y despegada jerarquía.

No te voy a hablar de los acuerdos
confidenciales, hoy en día,
para que te calles
y nadie sepa del becerro de oro
que gobierna desde la electrónica ventanilla.

Avanza el demos hacia la ruina
tal vez sea una fúnebre oración
del viejo que marchito se retira.

Ventajas de ser el líder ficticio

A Tomás Vives Antón

No fui yo le dices al policía malo
mientras toses para que el policía bueno
te salve de la tortura.
"¿Así que Vd. no estaba y la
manifestación le cogió por detrás?"
Si dices sí es que no has visto
"tiempos modernos"
y claro, te procesan.
Lo bueno es que conoces en la cárcel,
donde estás para pagar la multa gubernativa,
al que movilizó a los obreros de la construcción,
obra a obra, y te regala una barretina.
Tú le regalas el amoroso jersey que tu madre
te hizo. Y los dos tan felices.
También aprovechas para hacer con los presos
políticos un chal para tu amor imposible
porque ya tiene un novio becado por Suecia
y cuando coge el tren tú te quedas en tierra.
Miren, si les digo la verdad,
ya me hubiera gustado ser yo el que rompiera
la luna de la jefatura provincial de la inmovilidad
en la calle Atocha, para más señas.
Mejor que haber hecho esa pintada que apareció
en cambio 16.
Total ya me conocían
como dijo ese madero
en la puerta del ministerio.
La diosa Fortuna me sonrió
y Manuel
a Valencia me llevó.
Las afinidades electivas
me salieron al encuentro
y a la Escuela de Criminología
de profesor.
Siempre le agradeceré a Tomás
haber podido revisar la literatura
dónde te explican con detalle
que la policía no es tan mala
como yo digo...
según me dijo el policía
que vino al despacho
a darme un libro homenaje
a no sé quién de dónde.
Sacudí las zapatillas
según me recomendó
esa compañera ejemplar
-lo importante es irse-
no importa que buscando

otra sonrisa
a Granada a mi pesar

Vuela

Vuela una mariposa
Vuela violeta vuela
Vuelve viola vuelve
Entrega tu vulva
Como fruta caída
Del árbol del paraíso
Para que un hombre
Distraído la fecunde
Y vuela, vuela mariposa